Первая заправка

    14 марта 1985 г. изделие - наша ракета - двинулась на УКСС на первый этап испытаний. Праздник для ракетчика. А в этот день он у нас был двойной. День рождения Главного.
    Приехали. Ракета устанавливается на пусковое устройство. Происходит повторная проверка автоматической стыковки изделия и стартовых устройств. Сочленяются все электрические, гидравлические и пневматические разъемы.
    Не обошлось без замечаний. Много хлопот доставляли электрические разъемные соединения "Бутан". Все привыкли, что если разъем, то нужно воткнуть вилку в розетку и закрепить, а здесь все происходит без участия человека, причем одновременно стыкуются до 200 цепей, и если хотя бы один из штырьков погнется, то беды не миновать. Придется заменять весь агрегат "Бутан". И в этот раз нам не повезло. Пришлось менять. Но вот все позади, и можно приступать к основным работам.
    Как-то получается, что все работы уходили у нас в ночь. Когда бы ни начинали подготовку, все равно ответственные операции приходились на ночное время.
    Все. Первый на месте. Второй на месте. Все автономно отработано, и вот А.А.Макаров дает добро на начало работ с изделием.
    По неопытности думая, что работа пошла и мне лучше не мешать специалистам, я сел в машину и поехал к себе на "двойку". Думаю: поужинаю, отдохну немного и вернусь.
    Не успел войти в гостиницу, дежурная говорит:
    - Звонил Макаров, срочно просил приехать.
    Внутри что-то екнуло. Выбегаю из гостиницы, машины нет. Хватаю телефон - нет связи с гаражом. Хорошо, что подвернулся наш испытатель с машиной, возвращающийся с очередных испытаний "Союза". Дает автомобиль, мчусь на УКСС. Издали вижу: стоит родимая в лучах прожекторов. Начинаю немного успокаиваться. Вхожу в командный пункт и сразу - в зал управления. Стоят набычившись два разъяренных руководителя и выясняют отношения. Один - А.А.Макаров, другой - опытный испытатель Борис Аркадьевич Дорофеев.
    - Уйми своих. Я остановил испытания, - сказал Сан Саныч и вышел из комнаты.
    - В чем дело? Что случилось? - задаю вопрос Б.А. Дорофееву.
    А случилось вот что. Прежде чем заправить бак ракеты водородом, его нужно к этому подготовить - заменить его атмосферу на водородную, иначе воздух в баке превратится в жидкость и лед. Но вначале надо заменить атмосферу на азотную, а затем на водородную.
    Вот такую операцию мы и проводили на первом цикле испытаний. Но во время азотной подготовки наземные системы начали создавать на борту повышенное давление. И бак передули.
    А он в такой ситуации может лопнуть. Нужна очень спокойная и вдумчивая работа. Нужен быстрый анализ ситуации. Счет идет на секунды.
    Это хорошо понимали и Сан Саныч, и Борис Аркадьевич. Дорофеев, увидев, что давление превысило допустимое, заорал на весь зал:
    - Стоп! Прекратить процесс.
    Подбежал к Сан Санычу, обругал сгоряча, тот - на него. Но процесс остановили и стали искать виновного. Вот тут и позвонили мне, так как разговор зашел далеко.
    Как мог, успокоил. Развел их. Было уже около двух часов ночи, когда нашли и устранили неисправности в системе.
    - Иди, отдохни немного, - говорю Сан Санычу, - и ты, Борис Аркадьевич, тоже.
Они, уже изрядно уставшие, согласились. Подсаживаюсь к первому номеру расчета, А.Ф.Высоцкому:
    - Слушай, Саша, ты хорошо знаешь, как нужно дальше идти?
    - Да, вроде ничего, - отвечает.
    - Люди на местах?
    - Да
    - Можешь идти дальше?
    - Макаров не велел.
    - Под мою ответственность. Пошли вперед потихоньку.
    - Можно. Сейчас все спокойно. Системы в норме.
    - Ну и давай.
    Так по команде А.Высоцкого водород впервые попадает на борт изделия. Это случилось 18 апреля 1985 г. (даже не вспомнил о своем дне рождения). Наступила деловая тишина. Надули бак водородом. Дали выдержку. Начали сбрасывать. На весь зал затрещала система газоанализа. Водород в межбаковом и хвостовом отсеке. Этого еще не хватало. Подозвали наших СПВПешников. Они объяснили, что система может реагировать на гелий, который может оказаться в отсеках при срабатывании клапанов. Постепенно все затихло. Опять в баке азот. Анализ показал, что водород полностью вытеснен.
    В зал вбегает А.А. Макаров.
    - Ну что, можно начинать?
    - Нет, заканчивать, - отвечаю.
    - Как?
    - А так. Водород уже выгнали из бака.
    - Без меня? - расстроился он. - Да я только глаза на минуту закрыл. Все в порядке?
    - Все в порядке, - ответил А.Ф.Высоцкий, - я могу немного отдохнуть?
    - Иди, спасибо, - и Сан Саныч сел опять на место первого, а до конца испытаний было еще часов пять.
    Все закончилось благополучно. Небольшой "передых" в трое суток, и снова испытания. Долго искали самые надежные и безопасные решения. Сколько спорили о том, что сначала нужно заправить хотя бы 25% объема водорода. Все как-то спокойней. Но конструкция бака не позволяла этого делать. Нужно было что-то придумать, и, чтобы не терять время, решили пока пойти на заправку баков жидким кислородом, но пока не на полный объем. Страшновато. Договорились о частичной заправке - 450 т.
    Нужно только себе еще раз представить, что люди заправляли изделие, находясь за несколько километров от ракеты. А руководила этим процессом очень умная автоматическая система подготовки пуском, для которой мы должны были разработать алгоритмы и законы управления, т. е. требовались кропотливые умы математиков и программистов. Вот тут досталось и профессору Владимиру Михайловичу Караштину и его подручным: В.Н.Бодункову, И.В.Земцову, Б.П.Русакову, В.Н.Ухину и многим другим. Буквально перед началом работ самолетом доставлялись из Москвы эти объемные альбомы и ленты.
    25 апреля 1985 г. Работы по заправке расписаны по минутам. Начало первых операций и команд в 9 час. 00 мин. К 16 час. 00 мин. кислород должен быть на борту. Должен, а не получается. Замечания идут за замечаниями, и конца не видно. Неужели опять уйдем в ночь?!
    Так и случилось. Вот тут и поверишь в суеверия и в судьбу.
    Через месяц - вторая заправка. Уже накачали полный бак, а это порядка 600 т кислорода. Изделие справилось с такими нагрузками. Прошло десять дней, идет отработка штатных режимов по всему комплексу. Впервые опробовано термостатирование бака. Суть этой операции заключается в том, что в "теплый" кислород в верхней части бака подается с заправочных средств "холодный", и тем самым температура кислорода в баке усредняется и понижается.
    Прошли кислородную заправку, но страх перед водородом не отпускал нас ни на минуту. С кислородом был набран опыт и на других ракетах. А водород? В отечественной практике такого не было.
    И все таки придумали, как заправить 25% жидкого водорода. 18 июня 1985 г. 25 т жидкого водорода попали в бак горючего.
    Напряжение было ужасным. Думаю про себя: а ведь такое придется проходить перед каждым пуском! После первой водородной заправки решили дать небольшой отдых своим нервам. Да и "законы" управления по полной заправке водородом запаздывали.
    Еще раз отработали полную заправку кислородом с учетом возможных нештатных ситуаций. Окончилось все благополучно.
    Только в начале августа рискнули пойти на полную заправку водородом. Опять подготовка бака, опять ушли в ночь. Но приобретенный, хотя и небольшой, опыт работы с изделием давал о себе знать. Все прошло гладко.
    В сентябре прошли и штатную заправку одновременно кислородом и водородом.
    Нужно отдать должное нашим химикам. После каждого слива они буквально исследовали каждый сантиметр поверхности теплоизоляции баков и в сомнительных участках проводили ремонт. Оказалось, что теплоизоляция хорошо себя вела, когда бак заполнялся и был полным. А во время слива были случаи отслоения. Поэтому и ползали химики во главе с А.Н.Доморацким по баку, как альпинисты.
    Оставалось последнее - проверить систему дожигания выбросов непрореагировавшего водорода. Как известно, топливная пара кислород - водород несамовоспламеняющаяся. И до момента поджига часть водорода выбрасывается из сопел двигателя. Опасность известная. Вот потому и поставили на борт ракеты специальную систему, которая поджигала эти небольшие количества водорода. Огненные языки пламени буквально создавали по ракете прослойку, на которую и попадал водород.
    Провели два испытания на изделии 4М. Во время второго, уже осмелев, мы с А.А.Макаровым подъехали к нулевой отметке и наблюдали весь процесс вблизи.
    Как быстро промелькнули эти месяцы: уже конец сентября, а приехали в марте. Все это жаркое лето провели на Байконуре.
    Дома бывали по несколько дней в месяц. Теперь можно и расслабиться. Ведь сделано многое. Теперь все внимание следующему этапу - огневым испытаниям центрального блока.
    Улетел в Москву. На ракете остались заключительные работы по разборке. Не обошлось без приключений. При перевозке на повороте транспортный агрегат сошел с рельс. Ничего себе! Полетели все требования ПД ИТР. Звонит мне оставшийся за меня ведущий Олег Синица и перепуганным голосом сообщает о случившемся.
    Нужно было исправлять положение. Поставить на рельсы этот агрегат с уложенным на него девяностотонным блоком.
    Позже Олег рассказывал, как оперативно железнодорожники справились с этой задачей.