Телевидение

     Ребята из оперативного отдела совместно с представителями промышленности просчитали (на ЭВМ - круто!), что "Энергия-Буран" в заправленном состоянии штука весьма опасная. В случае взрыва пакета ЭТО количество смеси водород-кислород дает такой фронт взрывной волны, что в радиусе 8 км - лопается все живое. Как помидор об землю с девятого этажа... Без вариантов.
     В диапазоне 8-16 км - повреждения организма, угрожающие жизни или в лучшем случае - увечья весьма приличные...
     В диапазоне до 36 км - контузии сотрясения и далее до 80 км - так себе... Как повезет... Куском ракеты по башке...
     Это если рванет на старте. А если пакет поднимется на какую-нибудь высоту и там жахнет... Тут добавят разлетающиеся "карандаши" - боковухи первой ступени. Куда их занесет и как там рванет... Да еще сама птичка - "Буран" с его топливными баками двигателей ориентации и тормозной - тоже не подарок. Куда его унесет и как там... Да еще печальный опыт Н-1...на этом старте 18-20 лет назад. Четыре пуска... и все - неудачные...Разведчику приходилось наблюдать в степи на удалении от старта, когда его еле видно - ржавые шар-баллоны и прочие куски железа (алюминия), фрагменты чего-то, блоки... Много чего валяется на этой земле ближе к горизонту...
     Да еще - посадка "Бурана" в беспилотном режиме - до полигона долетит. А дальше? Куда плюхнется? На полосу ? Дай бог...

     Эвакуационные мероприятия при пуске - задача помощника начальника штаба части по режиму - начальника разведки полка. А как же? Само собой...Кто лучше его знает степь? А?
     Схема проста. От старта, от его периметра по своим радиусам в степь разъезжаются машины с оперативными группами в составе - офицер и несколько солдат. Система связи, взаимодействия, сухпай, все необходимое. Задача - ПЛОТНОЕ прочесывание местности на предмет обнаружения людей - казахов со своими табунами и НЕДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ. В смысле - диверсантов. Казахов принудительно выгонять на уровень 80 км, диверсантов - начальнику разведки. Тот - чекистам... Все понятно...Ну а так же - установленные в степи приборы разведывательного характера - кинофоторадио и прочие устройства... Обнаружить, вывести из строя, доставить чекистам.
     На пл.2, на 113, на всех жилых объектах, попадающих в эти радиусы - командовали свои начальники - это была зона их ответственности. Наша задача была - степь...
     Планировалось увести ВЕСЬ личный состав СО ВСЕГО ПОЛИГОНА подальше. От греха. То есть в Ленинск. А тот сам - 48 км от старта... Бабы, дети...

     - Вова, привет!
     А вот и Серега Слипченко. Программа "Время". Со своей командой - Валера Панкратов (оператор), Саша Герасимов (сейчас где-то на НТВ), Галя Вишневая (редактор). Привет, Серега!
     С Серегой Слипченко режимщик познакомился давненько. Еще только-только назначенный на эту должность был вызван в штаб полигона и получил задачу:
     - Значит так, лейтенант. С 32-й идет "француз". Приезжают корреспонденты 16 ведущих информационных агентств мира. И наши, само собой. Программа "Время". Ты закрепляешься за программой "Время". Сопровождаешь по полигону. Видеокассеты у них - грифованные. Смотришь, чтобы чего лишнего не засняли. Видеокассеты в конце дня сдаются в секретную часть полигона под твоим контролем. Все понял?
     Это было первое посещение полигона ТАКИМ количеством представителей свободной западной прессы за всю его историю.
     Слипченко был, судя по фамилии, хохол. А после или рядом с хохлом делать нечего. Поэтому его перегляды с оператором имели само собой "сигнальный" характер. Типа "Валера, это надо снять на НАШУ кассету".
     Но... Режимщик ко всем своим недостаткам имел и еще один - самый существенный... Он был полукровка ХОХОЛ-КАЦАП. Замес получился ядерный...
     Валера Панкратов - оператор-виртуоз. Снимал он все грациозно. Еще более грациозно он менял видеокассеты в камере. Настолько стремительно и с таким деловым видом, что режимщик уж не стал выделываться на предмет того, чтобы отбирать "несекретные", то есть ЕГО личные кассеты. Ладно уж... пусть снимает Ленинск... на память... Да и что тут, господи, секретного...
     Всех корреспондентов разместили в Центральной гостинице Ленинска. На площади. Напротив - штаб полигона, слева - Дом офицеров и ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ. Ленин был основателем этого города, а также находился тут в эмиграции и отсюда он поехал делать революцию в Петроград... Так кажется было ...
     Дело было в первых числах апреля. Но поскольку прибыли импортные корреспонденты, то политотдел полигона решил устроить досрочное принятие в пионеры школьников, запланированное как обычно на 22 апреля...
     Кондиционеров в гостинице не было, тараканы и общесоветский дух выгнали стадо корреспондентов на площадь. В составе их групп отчетливо наблюдались "вторые операторы", которые тут же стали снимать штаб полигона, Дом офицеров, проходящих мимо офицеров, номера машин и прочие детали, "важные" для мировых информационных каналов...

      И тут зазвучали барабаны... Без репетиций, без подготовки, спешно снятые с уроков в школе детишки человек 8 с двумя барабанами и одним горном, невпопад, кучей, не в ногу, испуганные, со слезами на глазах, постоянно оглядываясь на дяденек, которые остались за углом Штаба полигона..
     Импортные корреспонденты отработали маневр "ВСЕ ВДРУГ". В мгновение ока все камеры были наведены на детей, в кадр вскочили "говорящие головы" и репортаж начался... На разных языках, стоя рядом друг с другом, мешая друг другу. А рассказывали что-то о милитаризме страны советов, о марширующих детях, о сталинизме, о чем-то еще... Все было понятно не только по отрывочным иностранным фразам, но и собственно, ЧТО ЕЩЕ МОЖНО БЫЛО БЫ СКАЗАТЬ О НАШЕЙ СТРАНЕ - глядя на этот глупый спектакль, устроенный замполитами...

     - Возьми общий план, Валера... - Слипченке было противно наблюдать все это. Как и режимщику. - На память ...
     Возможно с этого момента режимщик понял, что этот корреспондент не из тех, кто снимает только "белые халаты" и академиков, когда делает материал о космосе... Слипченко был НОРМАЛЬНЫЙ мужик.
     - Серега. Если ты будешь делать репортажи так, чтобы как-то было понятно, что кроме "белых халатов" есть еще и офицеры - испытатели, и если ты их воткнешь в кадр - я буду тебе помогать. Я на Байконуре с 1960 года. Почти родился тут. Много чего могу показать, рассказать полезного для твоих репортажей. А как режимщик - проведу куда хочешь. Только покажи офицеров... Только ГОВОРИ ПРАВДУ...

Сергей Слипченко (слева)
Сергей Слипченко (на фото слева) держит в руках плитку теплозащиты "Бурана"

     Надо сказать, Слипченко был единственный в те годы корреспондент, который о Байконуре действительно ГОВОРИЛ ПРАВДУ...
     Как мог... Насколько мог. Его витиеватые полунамеками фразы, двусмысленные для цензуры, но понятные для НАШЕГО БРАТА были весьма достойны. Он говорил о ЛЮДЯХ, о работе, о полигоне... Говорил хорошо.. Хитрый был хохол.

     Когда наконец увели новоиспеченных пионеров - напуганных , растерянных, НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЮЩИХ и плачущих - корреспондентов пригласили на встречу с заместителем начальника полигона генералом Шумилиным. В вестибюль гостиницы.
     - Уважаемые господа! Запуск французского спутника ... - начал было генерал, но не договорил. Перебивая друг друга пошло:
     - Мистер генераль, сэр, мсье женераль, херр группенфюрер - пожальста , рассказвайт нам о рашен Спейс Шаттл... Пли-и-з..
     - О каком еще "рашен Спейс Шаттл"? - генерал включил ДУРАКА. - Не понял вас..
     - Ну пожальста...
     - О чем вы говорите? - генерал дурил до последнего...
     Тут же японка развернула перед Шумилиным какой-то журнал - где собрано все - виски, лошади, голые тетки, космос. Знаете...
     На фотографии на весь разворот - макет "Бурана" (очевидно в Жуковском).
     - Ах... это? А... ну... в Советском Союзе идут ... какие-то работы... наверное... я не знаю..
     - Пожальста, расскажит об это...- японка перевернула страницу. Там мужик ДРАЛ тетку. Очень смачно. Толпа засмеялась. -- Пардон! Вот!
     Японка перевернула еще страницу и все увидели маленький "буранчик", поднимаемый из воды на какой-то кораблик...
     Шумилин был непоколебим. Никакого русского Шаттла на полигоне нет. Старта под Шаттл тоже нет. Секса у нас тоже нет...
     А если и есть Шаттл на полигоне, то он весь еще в состоянии сборки, облеплен конструкциями, площадками - так, что его совсем не видно и вам показать НЕ МОГУ. НУ НЕ МОГУ!!!
     Дернувшиеся было на этот абзац корреспонденты потухли. Да-а-а.. с этими русскими... Мы тут приехали не французский спутник снимать! В конце концов! Кому он нужен, этот дурацкий "француз"...
     По прибытии на пл.2 на экскурсию пресса стала снимать все вокруг. Особенно старались "вторые операторы", которые сразу же (почему-то) навели свои камеры на 110-ю (бурановский старт), который был примерно в 15 км. Режимщик поглядел в "Бетакам" Валеры Панкратова через максимальный накат трансфокатора... Было видно хорошо, БЛИЗКО, подробно...

     - Володя, а ты сам на каком старте служишь? - поинтересовался Слипченко. Наконец.
     - Так вот на том. На "Бурановском"....
     - О...
     Сосредоточенное, задумчивое выражение лица Слип(ченк)а означало одно - "с этим парнем нужно срочно налаживать отношения".
     Надо сказать, отношения сложились...

     - Какие люди! - режимщик оторвался от карты эвакуационных мероприятий и поздоровался с командой "Времени".
     После нескольких московских сплетен и проверки Серегиных разрешений-допусков-согласований перешли к делу.
     - Ну что, Володя, как посоветуешь... В степь бы съездить... Ракурсы посмотреть...
     - Ракурсов навалом, Серега. Но снимать ты в степи не будешь... Очень большая зона эвакуации. Вот, посмотри...
     - Н-да ? - Слипченко как-то даже и не смутился. Нисколько. - Что тебе нужно?
     - Как минимум - разрешение Государственной Комиссии...
     - Нет проблем...
     Хохлы непобедимы. Нету хитрее пройдох. Нету более упертых. Через два (!) дня Серега привез мне бумагу с подписями Председателя Государственной Комиссии, Гудилина, Начальника Полигона и прочих деятелей - "Разрешено снимать в не ближе 16-километровой зоны"... Вот так... Ну поехали смотреть твои ракурсы...
     - Есть местечко для тебя, Серега... С тебя причитается.
     Наиболее подходящим местом был 101-й взорванный старт. Близко. Азимут стрельбы - перпендикулярно съемкам. Солнце - сзади.
     Переворот пакета "птичкой" вниз при развороте на боевой курс - прямо перед камерой. Отстрел боковушек - снизу с кормы. Точка идеальная. Опять же - разрушенное караульное помещение и взорванная шахта - хоть какие-то следы цивилизации. От ветра... Правда, если балда рванет, то на вас, Серега, все это добро и посыпется ... Так что.. Вот... Правда до полосы отсюда немало.
     Вторая удобная точка - между стартом и полосой. Холмик в чистой степи. Расстояние до старта 4 километра... Ну и шо делать?
     - Значит так, дружище... Я тебе разрешил только то, что разрешила Госкомиссия... Так? Так... Про эту точку - я НЕ ЗНАЮ... Так? Так.. Если тебя и всю твою команду после взрыва найдут тут мертвыми - нафига мне это надо? Трибунал как минимум... Поэтому - копаете здесь окоп во-первых для того, чтобы при взрыве вас тут бруствером ЗАВАЛИЛО С КОНЦАМИ... А во-вторых, чтобы спрятаться от моих оперативных групп, которые будут "чистить" степь перед пуском. Понял?
     - Понял. А какой глубины окоп?
     - Для стрельбы стоя. С лошади...
     Команда корреспондентов программы "Время" копала окоп в степи в 4-х километрах от старта. На указанную глубину. ПАПАРАЦИ!

комментарий web-мастера: спустя почти два года после размещения на сайте воспоминаний В.Ермолаева нам удалось связаться с главным героем этой страницы - Сергеем Слипченко. Вот его комментарии.

Дальше...