Первая ступень

    Так много внимания уделили созданию второй ступени, что незаслуженно могли обидеть тех, кто занимался первой ступенью.
    Хочется напомнить читателям, что приход В.П.Глушко в нашу организацию характеризовался тем, что он предложил сделать ряд унифицированных носителей. Самым малым и одновременно базовым был носитель среднего класса, способный выводить на орбиту искусственного спутника Земли массу в 14 т. Первая ступень этого носителя базировалась на самом мощном ЖРД разработки КБ "Энергомаш" тягой 740 тс.
    Эта ступень как унифицированный элемент и была использована для первой ступени ракеты "Энергия" в количестве четырех блоков.
    Предусматривалась разработка и сверхтяжелой ракеты-носителя "Вулкан", способной выводить на орбиту Земли массу до 200 т, при этом в первой ступени устанавливалось уже восемь блоков.
    Мы с большим вниманием следили за нашими коллегами из КБ "Южное". Ведь от их успеха зависела наша судьба.
    Дела у них шли не лучшим образом. Особенно напряженно шла отработка двигателя. Первое его испытание в составе блока привело к тому, что произошла авария с большим пожаром на стенде НИИхиммаш. О силе пожара говорит то, что на восстановление стенда ушло два года.
    Многие не верили в создание сверхмощного двигателя. Нашлись "умники", которые предложили "четвертовать" этот двигатель и получить двигатель тягой 185 тс - МД-185. И.Н.Садовский просил нас проработать такой вариант.
    Проработку этого варианта начали и в КБ "Южном": ведь на двигателе висела судьба и ракеты-носителя среднего класса, получившей название "Зенит".
    Министр С.А.Афанасьев создает в КБ "Энергомаш" специальную группу для детальных проработок двигателя МД-185. Его можно было понять. Ведь уже раскручена на полную мощь вся ракетная индустрия страны. Заводы заканчивали подготовку производства, т. е. оснащение необходимым технологическим оборудованием, строительство на Байконуре шло полным ходом, завершалось строительство крупнейших стендов, а двигателя нет. Тут поневоле занервничаешь.
    Нападки на двигатель шли со всех сторон. Подключились отраслевые институты. Критика, критика, критика...
    В этой ситуации нужно отдать должное нашему генеральному - В.П.Глушко. Он не дрогнул, он, методически исправляя ошибки, внедрял множество мероприятий, доказывал всем, что идет нормальная отработка. На заседаниях-разборках внимательно выслушивал всех. Никогда не спорил, если кто-либо говорил о дополнительных проверках. Упрямо проводил свою линию. Успех приходил медленно. Самый лучший по тем временам двигатель рождался в муках.
    В ракетной технике, наверное, как и в других отраслях, есть своя элита. Какими-то невидимыми узами связаны столпы этой техники. У каждого уровня свои особые связи. Связи, как правило, очень прочные, и я не помню случая, чтобы эти связи подводили кого-нибудь.
    Это особенно характерно для личных контактов В.П.Глушко с другими Генеральными. В КБ "Южном" тоже начали проработку ракеты с разчетверенным двигателем.
    Начали компоновать новый двигатель, стали смотреть двигатели, применявшиеся на ракете Н-1. Заметались все в поисках альтернативного выхода. Все это происходило во время отпуска В.Ф.Уткина.
    Когда Владимир Федорович вернулся из отпуска, ему доложили о проведенных поисках новых вариантов ракеты. Он внимательно выслушал своих сослуживцев и сказал:
    - Как вам не стыдно? Наш товарищ попал в беду, а вы, вместо того чтобы ему помочь, уже от него отказались. Вы, наверное, забыли, что на всех наших ракетах установлены его двигатели. Он хоть раз нас подвел?!
    Я больше не хочу слышать ни о каких вариантах. Мы подождем. Я уверен, что Глушко справится с этой задачей. Все!
    Эта уверенность невольно передалась и двигателистам. Думаю, что В.П.Глушко был очень рад такой поддержке. История сама за себя сказала, насколько прозорливы были наши Генеральные. Сегодня весь мир смотрит на «Зенит» как на лучшую ракету.
    Много вопросов приходилось решать и нашим проектантам. Особенности, к которым они привыкли, не совсем подходили для южан. Южане, создавая ракету-носитель "Зенит", ориентировались на свой крупносерийный завод. Они хорошо знали его, поэтому свои разработки базировали на оснащении этого завода.
    Притирка шла трудно, но объединяла всех одна общая цель - это ракеты "Зенит" и "Энергия". Нужно отметить, что своенравные руководители по рой добавляли в отношения и другого рода трудности, но сейчас это кажется несущественным и мелочным. Хотя "стычки" были крупными, как, например, выбор материала корпусов баков. Многим эта история запомнится надолго. Ракета "Зенит" проектировалась под заказ Министерства обороны, и постепенно работы над ракетой переросли в целый комплекс!
    Оригинальный старт для "Зенита" был разработан в КБ транспортного машиностроения. Там пошли по пути полностью автоматического старта без участия людей после выезда установщика из МИКа. Аналогичный старт в свое время был разработан в ОКБ-1 для боевой ракеты 8К75, что стоит перед музеем Советской Армии. К сожалению, ракета не была принята к серийному производству, не знаю, по каким причинам. Говорят, интриги Н.С.Хрущева. Но подобный полностью автоматический старт был разработан еще в 60-х годах. Думаю, он во многом помог разработчикам старта "Зенита".
    Прошли огневые испытания ракеты. Работа на стенде закончилась положительно. Завершился весь процесс отработки ракеты.
    Вот он, красивый карандаш - так называли ракету, которая, своими очертаниями действительно напоминая карандаш, стоит на старте.
    Первый пуск назначен на 12 апреля 1985 г. Но погода словно взбесилась, сильнейший ветер с пылью и снегом буйствовал над полигоном. Как будто кто-то "сверху" не хотел этого. Отложили на сутки. Не сумели отметить День космонавтики.
    13 апреля 1985 г. Опять 12 часов. Мы на смотровой площадке. Хмурое небо. Томительные минуты. Особенно запомнилось, как нервничает один из "наземщиков" из КБ "Южное".
    - Лишь бы ушла со старта, - повторял он через каждую минуту, нервно шагая по смотровой площадке.
    - Одна минута до старта, - звучит голос из динамика. Все напряженно всматривались в "карандаш" на старте. Очень уж ясно всплывала картина аварии на стенде во время первого огневого испытания.
    Вырвалось облако сбоку от ракеты. Это запуск двигателя. Есть отрыв! Стремительно ракета уходит вверх, пронизывает слой облаков и ложится на курс. Все происходит в считанные секунды. Но как они растягиваются в памяти по времени.
    - Ушла, ушла, ушла! - сначала шепотом, потом все громче радовался наземщик.
    Репортаж о ходе полета транслировался по громкой связи. Есть первая ступень, есть вторая, работают рулевые двигатели, дотягивая космический аппарат на нужную орбиту.
    - Ура! - все захлопали в ладоши и бросились к машинам. Быстрее на старт.
    Мы с Главным прибыли одни из первых. Еще теплый металл, даже краска не обгорела. Ликующие днепропетровцы. Все обнимаются, поздравляют друг друга. Митинг. Выступает председатель Государственной комиссии Г.С.Титов - космонавт N2. Он поздравляет всех: и В.Ф.Уткина, и В.П.Радовского, и В.Л.Лапыгина (разработчика системы управления), всех. Не услышали только поздравлений в адрес В.П.Глушко. А он стоял, спокойно наблюдая за всеми. Весь его вид говорил, что так это должно было и быть. Он взял слово и поздравил всех с успешным началом летной отработки.
    Это, как мне показалось, сразу всех на несколько минут отрезвило. Радость победы брала свое. Все начали расползаться по номерам гостиниц, а руководство ушло в специальную столовую. Радость отмечали в лучших традициях ракетчиков. Оказалось, что многие приберегли на этот случай по бутылочке, а у кого их не оказалось, обошлись проверенным напитком - ракетным горючим - спиртом.
    Утром на заседании Государственной комиссии выяснилось, что в последние секунды отказали рулевые двигатели. Это несколько огорчило, но не расстроило днепропетровцев. Для ракетчиков успех был настоящим.
    Первый пуск показал, что боковые блоки ракеты "Энергия" готовы для полета. Наступал следующий этап - этап летных испытаний ракеты "Энергия".